Semerkant kâğıdı: Konigil’deki Meros değirmeni, dut kabuğundan parlatılmış yaprağa

Kâğıt, şehir kendi kâğıdını yapmadan çok önce İpek Yolu boyunca Soğdiana’ya ulaşmıştı. Semerkantlı tüccarlar için kâğıda yazılmış Soğdca mektuplar 313 yılına tarihleniyor. 8. yüzyılda Semerkant’ın Bağdat’la hemen hemen aynı sıralarda kendi kâğıt sanayisi vardı.

Kâğıt kısa sürede şehrin adıyla anılan bir ürün oldu. 10. yüzyılda yazılmış Farsça bir coğrafya kitabı olan Hudud el-Âlem, Semerkant’ı bu kâğıtla ünlü olarak anlatır. Sonraki yüzyıllarda elyazmalarında ve minyatürlerde papirüsün ve parşömenin yerini aldı: daha hafifti, saklaması kolaydı ve cilalanmış bir yaprak hattatın çizgisini keskin tutuyordu. 15. yüzyılda hattatlar için yazan Simi Nişapuri, Semerkant’ı Şam ve Bağdat’la birlikte büyük kâğıt merkezleri arasında saydı; Keşmir sultanı Zeynelabidin ise Semerkantlı kâğıt ustalarına arazi bağışladı ve böylece Keşmir’in kendi kâğıt sanayisi başladı.

İki tür kâğıt yapılırdı: dinî metinler için paçavra kâğıdı, gündelik kullanım için dut kâğıdı. İnsanlar ona bugün de “ipek kâğıt” der. Bir açıklamaya göre bunun nedeni, yaprakları ipekböceklerini besleyen dut ağacıdır; bir diğerine göre ise iyi parlatılmış bir yaprağın ipek gibi pürüzsüz parıltısı.

Semerkant 19. yüzyıla kadar kâğıt üretti. Sonra fabrika kâğıdı geldi, atölyeler rekabet edemedi ve zanaat, dut kabuğu yöntemi unutulana kadar silindi.

Geri dönüşü bir konferansla başladı. 1994’te Buhara’da UNESCO’nun girişimiyle toplanan uluslararası bir toplantıda, şehirde yaklaşık iki yüzyıldır üretilmeyen Semerkant kâğıdı ele alındı. Konigilli bir usta olan Zarif Muhtarov eski kitapları ve ansiklopedileri taradı, yapraklar düzgün çıkana kadar evinde yaklaşık beş yıl deneme yaptı. 1996’da kardeşi İslam’la birlikte Meros atölyesini kurdu ve bütün döngüyü elle yinelemek için bir değirmen yaptı.

Yabancı uzmanlar kâğıdı daha sonra mikroskop altında inceledi ve eski Semerkant kâğıdının tamamen yeniden elde edildiği sonucuna vardı. Bugün Meros’ta yirmi kadar kişi çalışıyor. Kâğıtları eski elyazmalarını onarmak için kullanılıyor ve Özbekistan’ın dört bir yanından ve yurt dışından sipariş ediliyor.

Her şey bir yaşındaki genç dut dallarıyla başlar. Atölye şu sırayı izler:

1. Islatma. Kesilen dallar dört gün suda bekler.
2. Soyma. Kabuk odundan ayrılır.
3. Kazıma. Bir bıçak koyu dış kabuğu alır ve kâğıdın hammaddesi olan lifi, yani açık renkli iç kabuğu bırakır.
4. Kaynatma. İç kabuk yaklaşık dört saat kaynar; yumuşayıp ipliklere ayrılana dek.

Hiçbir şey boşa gitmez. Dalların artıkları minyatür çerçevelerine ve kafes işlerine dönüşür, sert dış tabaka ise kartona çevrilir.

İçeri girmeden önce dereye doğru yürüyün. Çarkpalak adı verilen ahşap bir su çarkı, kanal boyunca uzanan kalın bir kütüğü döndürür. Kütüğün üzerindeki dişler, atölye duvarındaki açıklıklardan geçen uzun ahşap kolları yakalar. İçeride kolların öbür uçlarındaki tahta kazıklar yükselip alçalarak küçük ahşap teknelere iner ve haşlanmış kabuğu hamur hâline getirir.

Dövme sekiz ila on saat sürer; bu sırada bir işçi ahşap bir sopayla kitleyi karıştırır. İçine kimyasal da bağlayıcı da girmez: yalnızca lif ve su. Su gücünün Semerkant’ta kâğıt hamurunu daha 8. yüzyılda dövmüş olması mümkün; yani bu, zanaatın en eski makinelerinden biridir.

Hamur su dolu bir tekneye boşaltılır ve karıştırılır. Usta ince ağlı bir çerçeveyi batırır, düz tutarak kaldırır ve suyun süzülmesine izin verir: lifler çöker ve iç içe geçerek bir yaprak oluşturur. Ziyaretçilerin en dikkatle izlediği an budur; kendinizin de deneyebileceği adım da.

Islak yapraklar son suyu çıkarmak için taşlarla ağırlaştırılmış bir tahtanın altında istiflenir, sonra kurumaları için bir tahtaya ya da cam bir yüzeye yapıştırılır: yazın birkaç saat, kışın neredeyse bir tam gün.

Ardından Semerkant kâğıdını ünlü kılan son işlem gelir. Her yaprağın iki yüzü, akik gibi pürüzsüz bir taşla, bir deniz kabuğuyla ya da bir boynuz parçasıyla iki üç saat parlatılır. Cilalama yüzeyi kapatır; mürekkep yayılmak yerine yüzeyde durur ve kâğıda yumuşak parlaklığını verir. Meros günde farklı boyutlarda, kalınlıklarda ve renklerde 100–120 yaprak üretiyor.

Bitmiş kâğıt hiç ağartılmadığı için sıcak bir fildişi renginde. Sağlam, iki yüzüne de yazılabiliyor ve sallayınca çıtırdıyor. Sıradan bir yaprak depoda yaklaşık kırk yıl dayanır; Semerkant kâğıdı ise yaklaşık dört yüz yıl dayanacak biçimde yapılır.

Meros bir atölyeden fazlası. Avlusu Siyab Deresi üzerinde ağaçlı, akarsulu küçük bir park ve tur bittikten sonra nehir kıyısındaki çayhanede oturabilirsiniz; misafirlere orada Semerkant pilavı ve yöresel meyve ikram edilir.

Konigil uzun zamandır bir zanaat köyü; adı genellikle “kil ocağı” diye açıklanır. Kâğıt atölyesinin yanında çarkı deneyebileceğiniz bir çömlekçilik atölyesi var; köyde ayrıca keten tohumu yağı üretiliyor, pilavı onunla pişirmeyi sorun. Çocuklarla çok iyi gider: her aşamayı izlerler ve kendi yaptıkları bir yaprağı eve götürebilirler.

Dükkân değirmenin yaptıklarını satıyor: ulusal tarzda ciltlenmiş defterler, kartpostallar, Semerkant kâğıdına çizilmiş minyatürler, çantalar, bebekler, hatta kâğıttan elbiseler. Kâğıt neredeyse hiçbir ağırlık taşımaz ve kırılmaz; bu yüzden Rişdan’dan bir kâsenin yanı sıra eve götürmesi en kolay zanaattır. Başka fikirler ve nerede bulunacakları Özbekistan’da ne satın alınır yazımızda.

Dut Konigil’i başka bir zanaata bağlar. Yaprakları, kozaları Fergana Vadisi’nde ikat’a dönüşen ipekböceklerini besler; bu hikâyeyi Margilan ipeği yazımızda anlatıyoruz. Semerkant’ın kendisinde ise bir ipek atölyesinde ipek ürünlerin yapılışını izleyebilirsiniz.

Konigil en iyi Semerkant’taki üçüncü güne sığar; Registan’ı ve çinili türbeleri gördükten sonra daha ağır bir sabah istediğinizde. Onu Uluğ Bey Rasathanesi ile eşleştirin, tıpkı 1, 2 ya da 3 günde Semerkant planımızda olduğu gibi.

Özel Semerkant Discovery turumuz rasathaneyi, Konigil kâğıt değirmenini, Aziz Daniel türbesini ve Afrasiyab müzesini tek bir günde rehber ve araçla kapsar. Meros’ta kâğıt yapımı atölye dersi talep üzerine ayarlanır: rezervasyon yaparken bize söyleyin.

Bütün bir yolculuğu zanaatkârlarla geçirmek isterseniz beş günlük Buhara ve Semerkant Zanaatları turumuza bakın: Meros’ta bir kâğıt yapımı oturumu programın parçasıdır.

• Nerede: Semerkant’a yaklaşık 13 km uzaklıkta, Siyab Deresi kıyısındaki Konigil köyü. Araba ya da taksi gerekir.
• Ne kadar: yerinde yaklaşık bir buçuk saat, yolla birlikte yarım gün; atölye dersi ya da çayhanede öğle yemeği ile daha uzun.
• Ne zaman: ilkbahar ve sonbahar en keyiflisi; yazın sıcaktan önce, sabah gelin.
• Ziyaret: Meros çalışan bir değirmen; bu yüzden saati önceden ayarlıyoruz. Zanaatkârları filme almadan önce sorun ve küçük alışverişler için yanınıza som cinsinden biraz nakit alın; bkz. kartlar, nakit ve bahşiş.