Как читать архитектуру Узбекистана: медресе, мавзолей, минарет, ханака, айван

Почти любой исторический памятник, который вы увидите, относится к одному из пяти типов. Поняв, что перед вами, легко понять и планировку.

• Медресе — духовное училище: кельи студентов вокруг двора, аудитории и помещение для молитвы. Медресе Улугбека на Регистане (1417–1420) — 81 на 56 метров, два этажа келий и четыре минарета.
• Мавзолей — гробница, обычно купольный зал над могилой. Самый древний из доступных — мавзолей Саманидов в Бухаре, рубеж IX–X веков; самый величественный — Гур-Эмир, гробница Тимура в Самарканде.
• Минарет — башня, с которой призывали на молитву. Минарет Калян в Бухаре (1127) поднимается на 46,5 метра; он служил ещё и сторожевой башней, и маяком.
• Ханака — суфийская обитель: купольный зал для собраний и молитвы и комнаты для дервишей и путников. В Бухаре ханака Надир Диван-беги (1619–1620) стоит на западной стороне Ляби-Хауза.
• Мечеть — от маленькой квартальной до соборной, пятничной, где молился весь город. Двор Биби-Ханым Тимур задумал на 10 000 человек.

Многие из этих зданий живут своей жизнью. В медресе Мири-Араб в Бухаре снова учатся с 1946 года, в мечетях Калян и Боло-Хауз проходят пятничные молитвы. В других медресе в кельях теперь мастерские, лавки и музеи.

Первое, что видно у любого большого здания, — пештак. Так по-персидски называют портал, выступающий из фасада: высокая прямоугольная рама вокруг глубокой арочной ниши, а настоящая дверь — маленькая, в глубине. Это вывеска здания, и лучшие изразцы и надписи мастера отдавали ему. Некоторые на нём и расписывались: в мозаике портала Гур-Эмира стоит имя строителя — Мухаммад ибн Махмуд из Исфахана.

Насколько далеко зашла эта идея, видно по двум цифрам. Портал мечети Биби-Ханым поднимается на 35 метров. Ворота Белого дворца Тимура, Ак-Сарая в Шахрисабзе, перекрывала арка шириной 22,5 метра — самый широкий пролёт в Средней Азии; два обломанных пилона и сейчас стоят высотой около 38 метров.

Совет: встаньте посреди Регистана и сравните пештаки. Шердор построили через два века после медресе Улугбека напротив, как его отражение, но земля за это время поднялась примерно на два метра, и копия вышла приземистее.

Айван — сводчатый зал, закрытый с трёх сторон и открытый с четвёртой: комната, которая наполовину на улице. Поставьте по айвану в середину каждой стороны двора — получится четырёхайванная планировка, по которой строили медресе и мечети по всей Средней Азии и Ирану. Глубокая ниша за пештаком — тоже айван.

В Бухаре и Хиве айваном называют и террасу на резных деревянных колоннах под плоским расписным потолком: в тени и на сквозняке. Самый известный — айван мечети Боло-Хауз в Бухаре, пристроенный в 1917 году: двадцать колонн высотой 12 метров с резными сталактитовыми капителями. В Хиве гарем дворца Таш-Хаули, построенного Аллакули-ханом в 1830-х, выходит во двор высокими айванами — по одному для каждой из четырёх жён хана и самый большой для него самого.

Та же плотницкая работа заполняет целый зал в Джума-мечети Хивы: плоская кровля на 212 резных деревянных колоннах, в нынешнем виде — с 1788 года. Где их искать, мы рассказываем в статье об Ичан-Кале.

Пройдите сквозь пештак медресе — и вы во дворе, по периметру которого в один или два этажа идут маленькие арочные двери. За каждой — худжра, келья, где студенты жили и занимались. Лучше всего это видно в медресе Регистана; во многих кельях первого этажа теперь работают мастера и торгуют сувенирами, так что в худжру можно зайти.

В помещении для молитвы стена, обращённая к Мекке, несёт михраб — нишу, указывающую направление молитвы. Часто это самое богато украшенное место здания: мозаичный михраб мечети Калян в Бухаре (1514) подписан каллиграфом Баязидом ал-Пурани.

В действующей мечети молитвенный зал принадлежит молящимся. Спросите гида, когда уместно войти, и не фотографируйте людей во время молитвы.

Гумбаз — это просто купол: мечеть Кок-Гумбаз в Шахрисабзе — «синий купол». Ранний тип стоит на мавзолее Саманидов: широкий низкий купол на кирпичном кубе и четыре маленьких купола по углам.

Строители Тимура хотели, чтобы купола было видно издалека, и сделали их двойными. Внутри — невысокий свод в пропорциях зала, снаружи — вторая, гораздо более высокая оболочка на высоком барабане, чаще всего в бирюзовых изразцах, иногда ребристая. У Биби-Ханым внешний купол поднимается примерно на 40 метров, а свод над михрабом внутри — на 30.

Изучать стоит купол Гур-Эмира: около 15 метров в поперечнике и 12,5 в высоту, 64 глубоких ребра, слегка нависающих над барабаном. По барабану идёт надпись буквами высотой в несколько метров: «Вечность принадлежит Богу».

Под каждым изразцом — жжёный кирпич, и веками кирпич сам был украшением. На мавзолее Саманидов мелкий кирпич выложен «плетёнкой», шахматкой и розетками на разной глубине, поэтому стены меняются вместе с солнцем. На минарете Калян ни один пояс кирпичного орнамента не повторяет другой.

Потом пришёл цвет. Эти слова вы услышите на Шахи-Зинде, где на одной улочке есть всё:

• Резная терракота — узор, глубоко прорезанный в глиняных плитах, которые потом покрывают глазурью и обжигают; половину работы делают свет и тень. Лучший пример — фасад мавзолея Шади Мульк-ака (1372).
• Майолика — глазурованная плитка с росписью. Внутри мавзолей Шади Мульк-ака почти целиком в майолике по тёмно-синему фону.
• Мозаика — плитки, покрытые глазурью одного цвета, режут на мелкие кусочки и собирают, как пазл. Пример — портал Туман-ака (1405).
• Банна-и — глазурованный и простой кирпич, уложенный вперемежку, так что узор и даже целые слова встроены прямо в кладку.
• Кашин — не техника, а материал: белая керамическая масса, в основном из молотого кварца с небольшой добавкой стеклянной фритты и глины. В персидском трактате 1301 года рецепт — десять частей кварца на одну часть фритты и одну глины. Её придумали ради белого черепка, как у китайского фарфора, и краски на ней получаются яркими.

Изразцы были нужны не только для красоты: они защищали кирпич от жары, мороза, дождя и пыли. В Хиве Кальта-Минор (1852–1855) доводит эту идею до конца: это единственный минарет, целиком покрытый глазурованной плиткой.

Гирих по-персидски — «узел»: геометрический орнамент из прямых переплетающихся полос, которые складываются в звёзды и многоугольники. Один из самых ранних примеров в Узбекистане — на портале караван-сарая Рабат-и Малик (1078) по дороге из Навои в Бухару. При Тимуридах большую часть поверхностей заняли растительные побеги, но гирих в архитектуре Средней Азии остался надолго.

Куфи — древнейший стиль арабской каллиграфии, названный по городу Куфа в Ираке: угловатый, прямой, вытянутый по горизонтали. Его квадратная форма будто создана для строителей: кирпичи и плитки работают как пиксели. Встаньте под пилонами Ак-Сарая — и увидите целые слова, выложенные сеткой синего кирпича, большей частью из Корана. На минарете Калян куфический пояс несёт имя правителя, который его построил, — Арслан-хана.

Ганч — местная штукатурка для резьбы: гипс с глиной или лёссом, который режут, пока он свежий, в глубокие, похожие на кружево панели. В Термезе мавзолей ал-Хакима ат-Термизи изнутри покрыли резным ганчем уже к концу XI века. В Белом зале летнего дворца эмира Ситораи Мохи-Хоса под Бухарой мастер Ширин Мурадов положил резной ганч поверх зеркал и ни разу не повторил узор — об этом в статье о поездках из Бухары.