떠나 버린 바다: 아랄해 가이드

간단히 말하면 이렇습니다. 1960년대부터 아랄해로 흘러들던 두 강, 아무다리야강과 시르다리야강의 물 대부분이 중앙아시아 목화밭을 위한 거대한 관개망으로 들어갔습니다. 강은 계속 밭을 적셨고, 바다는 계속 줄어들었습니다. 1990년대에 이르러 바다는 북아랄과 남아랄로 나뉘었습니다. 2000년대에는 남아랄이 다시 갈라졌고, 가장 깊은 부분은 원래 부피의 약 90%를 잃었습니다. 드러난 해저는 이름까지 붙은 새로운 사막, 지구에서 가장 젊은 사막 중 하나인 아랄쿰이 되었습니다.

드러난 해저는 소금기가 많아, 바람 부는 날이면 모래 폭풍이 아랄쿰의 소금을 실어 올립니다. 한때 수만 명을 고용했던 어업은 한 세대 만에 끝났고, 무이나크는 훨씬 작은 마을이 되었습니다.

이 중 어느 것도 방문할 이유로 들리지는 않습니다. 그러나 이 지역은 그저 문을 닫고 기다리지 않았습니다. 자신에게 일어난 일을 중심으로 다시 일어서고 있으며, 직접 걸어 들어가 볼 만한 것은 바로 그 이야기입니다.

모두가 보러 오는 바로 그 장면이며, 그럴 만한 가치가 있습니다. 녹슨 어선 십여 척이 옛 항구 위 높은 지대에 놓여 마른 모래 속에 제각각 기울어 있고, 페인트는 오래전에 주황빛 녹으로 바뀌었습니다. 어느 방향을 보아도 물은 보이지 않습니다. 마을의 작은 박물관은 규모는 작아도 잘 꾸며져 있어, 사진만으로는 전할 수 없는 것을 채워 줍니다. 운영되던 시절 항구의 흑백 사진, 소련 시대의 어획 할당량, 그리고 해안선이 10년 단위로 물러난 모습을 보여 주는 축소 모형이 있습니다. 배들 사이에 서 본 뒤 모형을 보면 비로소 그 규모가 와닿습니다.

누쿠스와 아랄해 해안 사이에서 길은 우스튜르트를 지납니다. 옛 해저와 만나는 곳에서 깎아지른 절벽으로 떨어지는 석회암 고원입니다. 우즈베키스탄의 다른 곳과는 전혀 다른 풍경입니다. 도시도 경작지 계곡도 없이, 해 질 녘 낮은 빛 속에서 거의 달 표면처럼 보이는 협곡이 가로지르는 평평한 고원뿐입니다. 뜻밖에도 나라에서 완전한 고요를 누리기 가장 좋은 곳 중 하나이기도 합니다. 도로 소음도, 다른 단체도 없고, 몇 킬로미터 안에 지어진 것이 아무것도 없습니다.

누쿠스는 소련식으로 계획된 지역 수도로, 대부분의 여행자는 도시 자체를 위해 머물지 않을 것입니다. 다만 한 건물은 예외입니다. 사비츠키 미술관은 세계에서 손꼽히는 규모의 소련 아방가르드 미술 컬렉션을 소장하고 있습니다. 수집가 이고르 사비츠키 한 사람이 모은 것으로, 그는 수십 년 동안 당시 거의 알려지지 않은 화가들의 작품을 찾아 우즈베키스탄의 이 외딴 구석으로 가져왔습니다. 사막 끝에서 만나는 별나고도 정말 훌륭한 미술관으로, 아랄해 구간 전후에 들를 가치가 있습니다.

아랄해는 단독 여행지가 아닙니다. 타슈켄트에서 연장 일정으로 가며, 거리가 상당해 대부분 도로보다는 4×4와 국내선으로 이동합니다. AroundCA의 루트는 3일입니다. 타슈켄트–누쿠스 구간을 비행기로 가서, 지프로 무이나크와 배 무덤까지 달리고, 우스튜르트 고원을 건너 아랄해 해안의 캠프에서 하룻밤을 보낸 뒤, 다음 날 수도치예 호수와 미즈다한 묘역을 거쳐 누쿠스로 돌아와 저녁에 타슈켄트로 날아옵니다. 단독 여행이 아니라 더 긴 우즈베키스탄 일정의 연장으로 짜여 있으며, 대부분의 여행자는 이것만을 위해 날아오기보다 사마르칸트–부하라–히바 루트에 더합니다.